Le pregunté a Michael si estaba aislado y recluido como la gente
pensaba. "Bueno, en gran medida es cierto" dijo "pero tengo
oportunidades de divertirme. Pongo películas y juego a cosas y vienen
amigos a verme a veces. Me gustan los niños y todo eso. Juego con ellos -
es una de las cosas favoritas que hago. Actuar es divertido, lo añoro,
pero he estado componiendo mucho material bueno últimamente y estoy
loco por algunos de los temas que tengo entre manos. Puse mi alma, mi
sangre, sudor y lágrimas en Thriller. Así lo hice. Y no sólo en
Thriller, al mismo tiempo estaba haciendo el álbum de E.T. Fue muy
estresante.
Y cuando mezclamos el álbum Thriller [por primera vez], el
sonido era una basura. Fue terrible. Lloré en la fiesta de escucha.
Dije, 'Lo siento, no podemos publicar esto'. Llamé a Quincy para
reunirnos, y a todos los de la compañía chillaban porque había que
publicarlo y habíamos agotado el tiempo, pero dije, 'Lo siento, no lo
voy a publicar', dije 'Es terrible'. Así que hicimios una nueva mezcla
cada día, descansamos dos días, y luego hicímos las mezclas. Estábamos
saturados de trabajo. Pero todo salió bien".
Hablando sobre la amistad, Freddie [Mercury] dijo, "Hace tres o cuatro
años Michael solía venir a ver nuestros conciertos en el Forum de L.A.
Supongo que le gustábamos y venía a vernos y luego comenzamos a charlar y
a salir por ahí a cenar. Ahora, creo que se queda en casa y ya no le
gusta salir en absoluto. Al menos eso es lo que dice. Me dice que cuando
quiera se comprará una casa. Todo lo que quiere, simplemente se lo
compra". Le dije que daba un poco de miedo esa especie de aislamiento.
"Lo se", dijo Freddie, "yo no soy así. Pero él es así.
Yo me aburriría a
muerte. Tengo que salir todas las noches. Odio estar en una habitación
de hotel mucho rato, me gusta estar sin parar. Quizá es porque él empezó
muy joven. Me refiero a que, a veces, cuando hablo con él pienso, dios
mío, sólo tiene 25 y yo 37, pero lleva más tiempo en el negocio que yo
porque comenzó siendo muy pequeño. Podemos hablar el uno con el otro al
mismo nivel, porque él tuvo experiencias similares a las que tengo yo".
El 23 de febrero de 1988, fui a Kansas City para la noche de
inauguración del Bad Tour de Michael. Su manager Frank DiLeo organizó un
encuentro para que visitara a Michael en su suite del Westin Crowne
Hotel tras el concierto. No había ayudantes presentes, ni familiares, ni
compañía de animales, ni compañía de niños, ni guardaespaldas - raro
para una visita a Jackson. Para Kansas City, su suite era lujosa, del
tamaño de un apartamento pequeño. Pero cuando entré, guiada por un
guardia de seguridad que esperaba fuera, no vi a Michael por ninguna
parte. "¿Michael?" llamé mientras caminaba por allí.
Tras unos minutos,
escuché una risilla tras una puerta. Un Michael Jackson de 29 años
estaba jugando al escondite. Finalmente, apareció, llevaba pantalón
negro y una camisa roja brillante, su pelo semi-alisado estaba recogido
por una coleta y algunos rizos caían sobre su cara. Me abrazó. Era más
alto de lo que recordaba, más alto de lo que aparecía en las fotos. Y
mientras seguía con su sonrisilla, recuerdo haber pensado que aquel era
el abrazo de un hombre, no de un niño. No hubo nada sexual en ello, pero
fue fuerte. Luego se echó hacia atrás, me miró y dijo, y con la voz
grave y más 'normal' de las dos que hacía cuando quería, "¿Qué aroma es
ese? ¿Qué perfume es? Reconozco ese aroma".
Me reí y dije, "Oh Michael,
no conoces este perfume. Es un viejo perfume de drag queen de los años
50" y las palabras "drag queen" le hicieron volver a reírse y
repetir:
-"Drag queen... hahahahahaha!!! No, lo conozco. Es 'Jungle
Gardenia' ¿verdad?"
Me quedé helada. ¿Cómo sabía eso? Le dije que las
únicas personas que podrían reconocer ese perfume serían Bryan Ferry y
Nick Rhodes de Duran Duran. Bueno, le dije, supongo que no eres tan la-la
como dicen. Las palabras "la-la" le hicieron partirse de risa y
repitió de nuevo... "La-la... hahahahaha!” Una semana después le envié
una caja de 24 frascos de "Jungle Gardenia" a su suite del hotel en el
Helmsley Palace de New York. Y el 2 de marzo, estaba en el backstage
de los Grammy Awards en el Radio City Music Hall, mientras Michael
esperaba con un grupo de gospel, a punto de cantar "Man in the Mirror".
Me miró y susurró "Gracias por los perfumes... lo llevo ahora".
En 1996, Diana Ross me dijo, "No he visto o pasado tiempo con Michael en
años y ya no se nada de quién es. Conocí al niño que presenté en el
show de Ed Sullivan, así que [hablar con él ahora] es difícil. Las
carreras pueden ser devastadoras para gente tan joven. Se ven forzados a
vivir con seguridad a su alrededor todo el rato. Si te fijas en las
estrellas infantiles, bueno, todo se paga"
Smokey Robinson me dijo, "Conozco a Michael desde que tenía diez u once
años. Es el mejor en esto. Cantar y bailar y los discos, todo en
conjunto. Pero en algún momento... se perdió. Es fácil que ocurra"
Ver "This Is It", la película con el montaje de los ensayos para la gira
que Michael no llegó a hacer incluso con los obvios fallos y trucajes
— todavía ves un poco del artista que era Michael Jackson. Sabía si
una nota iba retrasada un milisegundo. Sus movimientos de cabeza, su
ritmo, su forma de dirigir a la banda "Tienes que dejar que se
arrastre" aquí tenemos a un hombre que todavía llevaba ese... algo en
su interior. "Quiero que suene tal y como lo compuse" instruye al músico
del teclado. "Es talento" como me dijo una vez.
Y no importa lo mucho
que lo hayan intentado Chris Brown o Usher o Britney Spears o Madonna o
cualquiera de ellos no tienen ese talento. Ni se acercan. Él no podía
evitarlo. Era natural. Hay gente que no te imaginas que hubieran
llegado a viejos: John F. Kennedy Jr. vivirá para siempre en nuestra
mente como el niños de tres años saludando a su padre en el ataúd.
Michael tenía casi 51 cuando falleció. pero todavía retenía el aura de
aquel niño del Show de Ed Sullivan que cantó "ABC" y "I Want You Back".
El joven que indujo la histeria durante su actuación de "Billie Jean" en
el especial de TV de Motown 25. Algunas personas, más religiosas que
yo, sienten que Michael era un angel enviado a la tierra que, como
Marvin Gaye, era vulnerable, no podía durar, hizo lo que se suponía que
tenía que hacer y se fue. Quincy Jones me dijo que pensaba que Michael
había "estado aquí antes". Aquellos cercanos a la familia me dijeron que
Michael era la persona más incomprendida del mundo.
No hay comentarios :
Publicar un comentario